STEFANO
SERRETTA



The title alone would suffice to encapsulate the entire exhibi-
tion process, that acronym that links utopia and failure, portraying a
generation that begins to come to terms with its past and the debris
left behind. Born in 1987, Stefano Serretta excavates and protects,
two complementary actions essential for preserving the memory of
a recent past, a political and cultural testimony that crashed against
the threshold of utopia.

The autobiographical element serves as the narrative voice;
Serretta reconstructs a universe of people, events, objects, and phan-
toms that have shaped the Italian political scene, and beyond, from the
late 1990s to the G8 in Genoa, the culmination of illusion.

FURYO is not just an acronym, but the artist’s alter ego, a
witness to a collective process that has now run aground, neces-
sitating a cold-blooded reflection. The private/collective boundary,
on which the entire work floats, is formalized in the internal/external
dichotomy that characterizes the exhibition project. Serretta partially
conceals some of the windows and the entrance to the gallery with
rough wooden planks on which the phrase “The sand knows what the
rock does not” stands out. This is a way to hide and protect, at least
partially, the installation within the room. The palisade marks both an
expectation and, at the same time, a trauma, a failure that the interior
will unveil in its deflagration. It is the phrase that reaffirms the function
of Time, that sedimentation that transforms rock into sand, necessary
to cultivate a real awareness of events and a historical distance that
liberates memory from useless nostalgic sentimentalism.

What remains of that experience, of that political momentum
spent between social centers and urban graffiti, of that movement that in
Genoain 2001 showcased the merits and limits of collective mobilization?

Serretta’s biography elevates to a generational narrative starting
from the world of graffiti, evoked by the very inscription, which he has been
part of since 2003, particularly in the abandoned factory spaces of the
former industrial triangle. His practice has never bowed to legal commis-
sions, remaining faithful to an indispensable clandestinity of the act.

failed utopia: requiem for
a youthful opposition

The palisade is a boundary, a watershed between what
has happened and what could have happened, between the
inside and the outside, two contiguous yet independent territories.

The internal installation features a marble flooring on
which Serretta inscribes his generational cosmology. As the
artist himself writes, it is a snapshot as open as possible, and
hopefully contradictory, of what it was like to grow up among the
CDs of 99 Posse, the newspapers of Lotta Comunista, the rap of
Pac and Biggie, Lord Bean and Fabri Fibra, Nirvana, Stallone's
action movies, graffiti, Star Wars films, the arrival of The Lord of
the Rings, the onset of mainstream pornography, and then raves.

These references, with their contradictions, reflect a
generation that is no longer strictly militant but permeable to
cultural interferences from seemingly discordant scenarios. It
is a narrative carved into marble from which a dusting of rock
rises, once assaulted by illusion, awaiting the crash. As every
utopia knows its own failure, but every defeat exhibits peculiar
characteristics that are not interchangeable with previous ones.

The walls of the gallery remain devoid of any iconographic
reference; the entire installation settles on the ground, with the
flooring taking on the form of a diary that the public can trav-
erse. The horizontal positioning is a direct consequence of the
failure that FURYO embodies; nothing is anchored to the walls
anymore, and every memory descends, scratching and carving
into the marble. Fragments of an archaeology to be preserved
at all costs, waiting for a reassembly.

Since Utopia contains also its own collapse, and caring for
the remaining ruins is an act of compassion and understanding,
it is above all a renewed activism.

critical text by Andrea Tinterri

2025

FURYO. failed utopia: requiem for a youthful opposition, 2025
site specific intervention @ SPAZIOC21, Reggio Emilia
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FURYO. failed utopia: requiem for a youthful opposition, 2025
site specific intervention @ SPAZIOC21, Reggio Emilia
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2025 (detail)

7

£
o
(@]
<]
©
X
o
[¢0)
9
e}
o
©
£
(o]
©
©
©
S
©
O
C
(e}
(o2}
£
>
©
©
(o)}
C
(0]

FURYO #5,






FURYO #6, 2025 (detail)
engraving on Carrara marble, 80 x 160 cm







engraving on Carrara marble, 40 x 40 cm

engraving on Carrara marble, 80 x 80 cm
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Mark, 2025 (detail)
engraving on Carrara marble, 40 x 40 cm
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engraving on Carrara marble

-> Filastin, 2025

40 x 40 cm

engraving on Carrara marble,
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One day, approximately two billion years ago, a microscopic
organism found a way to mix its DNA with that of another, then
consumed it: this is how sex began. From prokaryotes to robots, it's
difficult to define the sexually complex and confused creatures we
are today, but surely sex is the reason we're all here, isn't it?

Endorphins, chemicals produced by the brain with powerful
pain-relieving and stimulating effects, are the physiological conse-
quence of this practice. Their action is similar to the effects of morphine
and other opiates. The release of endorphins into the bloodstream
occurs under certain circumstances, with physical activity playing a
key role. The most fascinating and intriguing aspect of endorphins
is their ability to regulate mood.

During particularly stressful situations, our body tries to defend
itself by releasing endorphins, which help us endure pain better and
simultaneously improve our mood: STRESS is about this.

The act of profaning stone by marking it permanently encapsu-
lates the power of the sexual act: the art of engraving marble is powerful,
and in this technique, there is a natural reference to penetration.

This is a chaotic guide, illustrated with original artwork inspired
by the archival collection of the Aldo Mieli Documentation Center, and
filled with equally chaotic and unconventional questions about the
state of sex in the 21st century and some of the more bizarre facets
of contemporary sexuality: from the petite mort of orgasm to the far
more catastrophic one of AIDS.

What we think we know about sex needs to be reconsidered,
prioritizing practices over gender, and enjoying the benefits they
bring—without STRESS.

critical text by Tiresia

2024

YOV,
ALL MY MISTAKES
ALL MY HOPES
ALLMY FEARS

STRESS, 2024
exhibition view @ Galleria Tiresia, Carrara
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...fr. #012 — [A. Ginsberg, Love poem on theme by Whitman], 2024
engraving on Calacatta marble, acrylic, 30 x 40 x 2 cm







...fr. #0176 — [Voyeur], 2024
engraving on Bianco Carrara marble, acrylic, 46 x 35 x 2.2 cm






..fr. #0071 - [AA.VV. Vive les reines!], 2024
engraving on Trani marble, acrylic, 65 x 106 x 2.2 cm







...frr #003 - [La vie privée des douze Césars. Mario Mieli, Boullet...], 2024
engraving on Calacatta marble, acrylic, 31 x 53 x 2cm







...fr. #009 — [L'atelier de I'artiste], 2024 (detail)
engraving on Bianco Carrara marble, acrylic, 35 x 47 x 3 cm







T ...fr #004 - [Tsumino], 2024
engraving on Bianco Carrara marble,
acrylic, 41 x 32 x 2cm

- ...fr. #018 (the bedroom, det. 2), 2024
engraving on Nero Marquinia marble,
acrylic, 72,5 x 41 x 2cm

L You, all my..., 2024
digital printing on blueback paper, envoironmental dimensions
site specific intervention @ cava n.10 Calacatta Fabbricotti (Carrara)







THESE REMAINS

“"How can we be ourselves without closing ourselves off to
others, and how can we open ourselves up to others without
losing ourselves?” — Edouard Glissant, 1996

Stefano Serretta told us that he approaches the history of the
Philippines “on tiptoe”, very quietly. This discreet entry has a neces-
sarily deconstructive value when one finds oneself in acontext whose
social, cultural and historical coordinates are not embodied. A reflec-
tive attitude and a gaze creeps into each exhibited work, which does
not want to impose itself as a narrator, but becomes a medium through
which the history of the country, past and present, is expressed and
can be understood. One could assume that the resulting series of
works explores a different space in which cultures meet, collide
and negotiate, thus creating new identities. Serretta succeeds in
creating this new openness through a visual narrative that addresses
the complexity of the country’s colonial history and the struggle
for self-determination. To immerse himself in this history, the artist
makes use of traditional art historical genres such as landscape and
portrait painting. However, if one considers that these genres were
used in the past by Western viewers to depict “other” territories, one
can recognize a conscious counter-maneuver in his choice. Serretta
turns against these canonical representations, reworking them to tell
a new story and freeing them from the stereotypical view. The portrait
series familiarizes us with the individual faces and stories that make up

the social fabric. Serretta not only captures the outward appearance
of his subjects, but explores the essence of their experiences. The
faces, painted in close-up, form an emotional bridge between past
and present and tell stories of identity and everyday life. Rounding
out the exhibition is a series of mandalas of Philippine banknotes and
banknotes from other parts of the world, a work of symbolism and
historical reflection. These mandalas symbolize the continuous cycle
of history, the circularity of time and socio-economic changes. The
series of paintings dedicated to landscapes gives us a glimpse of
the Philippines’ past and present, with illustrations of accounts from
the different colonial periods that the Philippines went through until
independence. With a color palette that fluctuates between soft tones
and strong contrasts, Serretta reinterprets the Philippine landscapes.
Each landscape is a visual narrative, a collective memory interwoven
with the country'’s colonial and post-colonial history. These paintings
are not simply geographical representations, but poetic reflections on
transformation and resilience. Serretta’s solo exhibition, which one
enters “on tiptoe”, can be read and walked through as an attempt
to deconstruct official representations and remind us of the impor-
tance of listening and learning to connect with the other in order to
create new spaces for deeper and more authentic understanding.

critical text by Roberta Garieri

2024

These Remains, 2024
exhibition view @ Tayler 15, Manila
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Alelee, 2024
mixed media on canvas, 40 x 50 cm







™ These Remains (1852-96); These Remains (1903-41);
These Remains (1942-45), 2024, mixed media on canvas, diameter 59 cm
- These Remains (1903-41), 2024 (detail) mixed media on canvas, diameter 59 cm

{4 These Remains (1985-2018), 2024
mixed media on canvas, 152 x 76 cm (triptych)
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MYSTICS & STATISTICS 2023-24

Mystics & Statistics is an ongoing editorial and event-based
project developed in collaboration with Frankenstein Magazine since
2023. Through a series of articles, interviews, and original illustrations,
the project aims to explore and document contemporary countercul-
ture in Italy, with a particular focus on the legal repercussions that
arise when activism and political resistance collide with the estab-
lished order. A distinctive element of the project is its hand-drawn
illustrated panels, created entirely by the artist. These visuals not
only accompany the texts but amplify their narrative and symbolic
potential, offering a visual perspective that merges documentation
with artistic interpretation.

The first issue of Mystics & Statistics focused on the case
of the Collettivo Autonomo Lavoratori Portuali (CALP) of Genoa, a
dockworkers' collective that spearheaded a major action against arms
trafficking. By blocking the transit of cargo ships carrying weapons
to conflict zones, the group triggered legal and media repercussions
that ignited a broader debate on the ethics of port labor and the civic
responsibility tied to global geopolitics.

The second issue delves into another crucial aspect of contem-
porary activism: music as a political tool. At its core is an in-depth
conversation with Young Stalin, a member of the controversial music
group P38, whose debut album sparked national debate on the limits
and possibilities of free expression in Italy. The dialogue explores
radical aesthetics, historical references, and the legal consequences
that followed the album'’s release.

Following the release of the first issue, an event was held at the Circolo
dell'Autorita Portuale in Genova, bringing together members of CALP, Stefano
Serretta, and the editors of Frankenstein Magazine. The discussion provided
a space for collective reflection on strategies and tactics of active resistance
within the local context, reaffirming the necessity of a solidarity network
between activism, culture, and artistic production.

After the publication of the second issue, another event took place at
Libreria Infomodo in Bologna, featuring Young Stalin, Stefano Serretta and
Stefano Coizzi. The conversation explored the legal proceedings surrounding
P38, analyzing the broader implications for independent music and freedom
of expression in Italy. The event provided a critical space to discuss the
intersections between art, censorship, and the institutional mechanisms that
regulate and often suppress forms of radical cultural production.

Mytstics & Statistics #1, 2023
talk with José Nivoi (CALP), Massimiliano Salvo e Frankenstein Mag
@ Circolo dell'Autorita Portuale, Genova



- Mystics & Statistics [0071], 2023
indian ink on paper, 30 x 40 cm
4 Mystics & Statistics [001], 2023
indian ink on paper, 60 x 40 cm

MYSTICS & STATISTICS E UNA RUBRICA CURATA DA STEFANO SERRETTA PER FRANKENSTEIN MAG. NEL PRIMO
NUMERO FACCIAMO UNA CONVERSAZIONE CON JOSE NIVOI, SINDACALISTA € PORTUALE DEL CALP Di GENOVA,
SULLA LOTTA AL TRAFFICO DELLE ARMI CHE VANNO A RIFORNIRE GLI SCENAR!I DI GUERRAE CHE PASSANO PER |
PORTI ITALIANI CON LA COMPLICITA DEL GOVERNO,

N.A

£20z obn] C7 [erouag) eussepiadues

SEMPRE

DAVANTI

Solidarieta, internazionalismo, antifascismo, rifivto athivo
della guerra. Sono Termini che permettoncimmedialamen-
fe diinquadrare quella che & la loita del CALP, il Callettive
Autonomo Lavoratori del Porfo di Genova, costiluitosinel
2011.Unpercorsoche vucleriportare le politiche allinlerno
dei posti di lavoro, affronfando [a questione militaristain
ambito portuale con {'utilizzo dello sciopero come arma

| & riconferma di quello che
* stavamo pensando, un com-
pagno del CALP ci mostia
un video di YouTube, si
ferma su un frame dove ¢'&
questo Toyofa Hilux color

di solidarieta anche inTernazionale.

"Per quanfo ci riguarda, |

come [avorafori porfuali, la
questione delle armi & stata
abbasfanza deferminanla
perché stando allinferno di

un polo legistico in qualche
maniera siaveva veramente
1apossibilits di passare dalla
teoria alla pratica "

Quandovi sieferesi conto diquello che stava succedendo

nel Porfodi Genova?

“Nel 2014, All‘inizio comin-
ciamo anotare questi Toyofa
bianchi, i classici pickup uti-
lizzati anche in Libia, Erano
circaun cenfinaio tuttiuguak,
stessa fabbrica, sfessamar-
3, e hannoattirato 13 nestra
atfenzione. Queste macchine

Sono rimaste ferme per circa
un mese sulla sopraelevaly
nferna. Aunacerts cidiceno
di caricarle su un fraghello
che fa Genova-Barcellona-
Tangeri. Noi di norma ap-
plichiamo degli adesivi di
viconoscimento sulle vetture,

cAL P sabbia con una mifraglia-

D genova

canchiamo efinisceli, ma so-
Iifamente le compravendite
di aulo in maniera massiva
hanno delle navi dedicale
e non fanno Trasbordi, &
Sfranc vederne cosi poche
stoccate in banching per poi
esserecaricale suunanave
commerciale e furistica. A
distanza di qualche mese,

frice montata sopra, untipo
che spara come un pazzo e
sul parabrezza della mac-
china uno degli adesiviche
applicavamo noi, ovvia-
menfe smangialo dal sole,
Capiamo cosi che | mezzi
erano divetti 13. Questo fal-
toreciha fattocomprendere

reaimente che Genova e un
crocevia di spostamenti di
armiverso il Medio Oriente
eilNovrd Africa."

Trala fine del 2018 e linizio del 2019 i portuali di Le Havre
vi inviana un articolo che denuncia la complicita dei porti
francesi vispeilo alla movimentazione di armi, avvisando
che una nave dell3 flotta Bahti, che loro non erano piusciti
a bloccare, stava facendo rolla su Genova, con scalo 3




Bilbao, catica di armamenti. Nel frattempo, un pompiete
delpostocontatTato daicompagni sivifiuta disalire a bordo
della haveper gatantivela sicurerza e quests écostretta
akiparfiresenza farscalo, ditezione Genova.

Nel frattempo, in pevfo arkiva un carice digeneratori da
un'agenzia spacializzata nella costruzione dialimentalori
per drohi da combaltimente. Erano coloysabbia, vi salfa
subito all'occhio e Fale una serie di vicerche vispetto 3
€083 sevissero.

“Ci otganizziamo allinterno
deisindacati - in quel mo-

Lavore dellarhivo di questa
nave carica di esplosivi,

"Quandocapismache questi

unicamente del lavorateri,

regelare, anzi, & uno degli
esercifi pit armati proprio
perche grazie al petrolio ri-
esce ad acquistare un alfo
rumero diatmamentianche
diultim3 generazione,Quind
in quel memento [Autorita
Poriusle si & sentifa presa

in girg, non per [3 questione
delle atmi, ma sotlail prof o
dei coshi, Pers di fatfo non
nega l'ingresso di questa
nave néd limbarco, perché
sicuramente aveanne detlo:
pagami la differenza, rifac-
ciamo e bolle e artivedergi’

menfo sfavamo con CGIL,
adesgo siamoin USB - @
avvisiamo [a Camera del

nello '
ta uno

i di i
i bampini di efat
r.:n‘ﬂi\i'w sic avait.emz-a pe!
Ammdacon\ba\hmef\ro,
1!|‘|ss'monumemﬁin\\.m

armamenti e via dicendo,

che vanno ad alimenfare it

conflito fra Arabia Saudita

¢ Yemen®

Vistaquesta serie-dielementy

abbiamadefta:nenvogliamo
| esserelominologistic, sela
nave deve passareda Genova
sappiate che cimobiliferemo
© faremo tutto quello che &
necessakio e che abbiamoin
manc per bloccarla®

dura
emen,che pe.r.
gei contlith pra de-
e, in particolate
g3i16 anm,Questo
vlampio impiege

tra

mezzi servono per alimen-
tare i droni ugciamo pub-
blicamente dicendo: non
solo questa nave entra nel
Porto di Ganova gia carica
di armamenti, di obici e di
esplosivi,ma noi dobbiamo
pure caricarla, questaroba,
Organizziamo unaseconda
assemblea pubblics e [an-
ciame lo sciopere di quelld
banchina. Nelmenlre abbia-
mo cercato un'interlocuzio-
ne con Autotita Portuale ¢
Pretetturaperché questare-
sponsabilitdnon put essere

visto che esistono delle leg-
gi, esiste una Costituzione &
cisano itarmini diSicute1za
interna, Andiamo in Aufority
Porfuale documenfando
tutto, fanno una piccold
ticerca @ cosa scopriamo?
Che ['agenzia Delta (l'a-
genzia che cura gli imbar-
chi della Bahef) ha spedifo
questocarice dichigrandolo
non come merce milifare
ma Come merce civile, Un
elemenfo centrale che ciha
dato ancora pidferza”

Perché ha potulo dichiararla come merce civile?

“Perché i generatori di cor-
renie devono essere costruiti
Seguendo una regola fonda-
mentale:il double-use,
riconversione da uso militare
3 uso tivile, In questo caso
hanno dichigtato l'ugo civile
per gbbattera i costi di spe-
dizione (quasi cingue volte

o

meno, ovviamente rispetto
3 fonnellagglc & quantits)
dicende che andavano alla
Guardia Civile Nazionale
Arabo-Saudita, spaceiandala
Come 5@ fosse (3 nostra guar-
dia civile. Il problema & che
I3 Guardi Civile Nazionale
Arabo-Saudita & un esercita

Detidetequindidi andarein sciopero. Riuscitea fattatdare
didue ore l'attracco delia nave, per arkivarein concomi-
Tanzd coh [linizio della mobilitazione, a cui partecipanc
civca il 90% deilavoraforidella banchina - questoanche
graziea unlavorocomunicativo costante sui postidilavoro.

“A guel puniy patfe und |
tratfaliva con il comandanfe

della nave, l'amministratore
delegata della banching,
[Autotita Portuale e noi
come delegati sindacali del
CALP, dove spieghiamo
chiaramente che quella
merce non savebbe parkita
d3 Gehova. Pit la nave sta
ferma piti 8 alzano | costi
assicurativi.Senon & un pro-
blemafecnicomadiscellele

spese sono futte demandate
allaBahvi.L3 nave dopo sei
ore discioperodecide disal-
paresentacavicarelamerce,
cheviene spostala dentroil
€5M (Ceniro Smistamento
Mevci). Per una settimana
abblamo fatto presidio
sotto IAutoritd Porfuale &
di sera pattugliamento del
porfo per vedere che non
artivasse un camion perca-
vicava @ infilargisuunanave.

Artiva invece und CoMunica-
zione da patte dellagenzia
Delta ¢ della compagnia
Bahri: per via delle ditficol-
t4 politico-sindacali le due
compagniedecidanc dinon
caricare piG armamenti dal

faito una seconda vittoria.
A seguito di questo cé sta-
ta una grossa esplosione
mediatica: persine il Papa,
apprasa la notizia del bloc-
20, Inda i pot tuali gencvesi
perlalottacontvo [ipocrisia

Porfo di Genova. Quindi di | deitraffici diarmil

Dal 2019 fino a mavzo 2020vi muovele 3 livello internazic-
nale per assemblea proprio per patlave dellimpovianza dei
lavoratoticheriesconorealmenteabloceare quelloche &
iltraffico delle armi. Nel mentre uhlizzate questimomenti
per prendere contatti alivello internazionale, con i portuali

diAmburgo, di Anversa,

arsigha... Dalil'ideadicteare

una rete intebnazionale disolidarieta.
Afebbraio 2020 arrivaun'alfva nave, sempre della com-
pagnia Bahti, ma voi in questo caso non dovele caticare

atmamenti.

"No, cerchiamo allora di
sollevare (a legge 185 del
30 come dichiaraziohe di
sciopero, perché lAvticolo 6
diquestaleggespecificache
la spedizione eil fransito sul
suolo ifaliano di akmament;
diretlia queipaesiche usano
come risaluzionefinale (3tle
della guerra ¢ vistato, La 185
del 90 fa unvichiamo allAr-
ticolo 11 della Costituzione (it
ripudio della guerta) equindi

| non @unalegge dipococon-
to, soprathutto perché usa
una ferminologia ben chia-
va.In quesfocasoproviamo,
invece che fareunasciopers
unicamente dei lavoralor 3
indire lo sciopero citfadino.
Andiamo dalla Camera del
L.avoro, chiediama una riu-
nione € di fatto cineganclo
sciopara peyché simettea
repentaglic (a sicure1ia del
quarfiere di Samplerdarena”

W




Un paradosso, nel momenfo in cuiin porfo entra questa

nave con 12 confainer carichi di esplosivi. Consideralo
che ogni confainer fa 30 fonnellale, pud finire come 3

Beitulin un attimo.

" Cisono due problemi, uno
edisalule: quando [avovo, i0
porluale non so cosarespivo,
perché non sono ebbligati
3 dichiarare se il container
era in un deposito di pol-
veri 0 agenti chimici, se 0
hanno lavato, credo proprio
di ng, né comunicare che
mevce & agli enti preposti.
Gli unici obblighi che hanno
¢ applicare un'etichetta che
identifica (a pericolosita di
esplosione o di contagio.
Poi c'é il problema sicu-
re2z2a: Immaginiamo di ca-
ricare un camion con [3 gry
su questanave Supponiamo
chesistacchiunospecchiet-
to. Lo specchietto di un ca-
mion pesa circa 1,5Kg no?
Se questo dovesse cadere
da un'altezza di 20 melvi
polvebbe non perforare il
conlainer, ma comunque
causerebbe danni. Figurati

. 4

portavoce del Ministero degli
Esteri di allora (Di Maio) sul
perché non siapplichila 185
del '90 per quanto nguarda
questiarmamenti.
Risposta: secondo il
Ministero degl Esteri la
185 hon si applica perché il
conflitto tva Arabia Saudita
eYemennoné daintendersi

un piedino di ferto da 5Kg =oeoar

almeno, fatto apunta... salti

in atia e non te ne accorgi |

neanche. Si mette avischio

unacitta intera per un infe- £

Yesse economico.

Civispondono che, al di
la di quello che trasporta e
dicosa portain quei tealvidi
guerra, guesta nave geneta
lavoro perlascalo genovese
e quindi non approvano o
sciopero,

Noi decidiamo comunque
dilanciare 13 giovnata: il 20
febbraio 2020 facciamo
una grossa mobilitazione
e chiediamo spiegazion; al

come conflitto, perché il go-
veyho yemenita ha chiesto
aiuloall'Arabia Sauditaperri-
solvere e conlroversie ihter-
neallo Yemen povfate avanti
dall'Arabia Saudita. Un po'
come se io douno schiaffo
etuchiediaiutoame perché
io non ti dia piu schiaffi. La
logica era questa."

Continuafe questopercorsoalivelloinfernazionalecon
un'altra serie di blocchi. Ogni volta che questa nave
aftracca inun porlo europeo lrova una mobilifazione, un
presidio, uno sciopera. Addirittura, il comandanle della
Bahri Abha fa calare sulle fiancate dejla nave due uomini
per cancellave [3 scritfa bianca sulla cavlinga, progrio
perchéormaila gente lariconosceva ed era attenzionata
dalla porfualita europea. Nello stesso periodo un‘alfra
nave parle dalla Turchia verso Tripoli, per scavicare
armamenti, Un marinaio vi segnala che sla facendo
voffa suGenova.

"Mentre il marinaio cj avvisa
la nave spegneil GPS —cosa
che non si pud fare perché
esistono delle specie di au-
tostrade del mare, quindi k3
segnalazione & obbligaforia.
Fa rotta su Gehova ma vie-
ne intercettata dalla Marina
Militare Francese. Quesla
volta il governo francese
accusa quello italiano di

-
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Amaggio 2021 invece vimobilifale perfermareun carico

complicita perché lo scalo
genovese accoglie nuova-
mente i carichi che vanno a
rifornire [3 guetra eiterroristi
in Libia. Quindi appena at-
tracca a Genova fanno una
operazione di Polizia, atre-
stanotuttie mettonola nave
sotto sequestro ques(a volla
perchéinviolazione della185
del’g0."

T
oy

diarmamentidiretto 3 lsraele.

"Un nostracompagna sta en-
trande afareilturno dinotte
quando vede un camionista
fermo allo stop, dentro una
piazzola dove setifermivuol
dire che non sei del porfo. Si
accosta per chiedere se ha
qualche pvoblemaeilcamio-
nista gli risponde: mi sono
perso e ho suun container
che se succedeunincidente
saltiamo Tutti in ata. A uno
del CALP. figurati. |l compa-
gho gli chiede divedere Ia
bolla: colpi di obice diretti3
lsraele su questa nave che
si chiama Asiatic Island.
Coincidenza allucinante. Ci
manda subifounmessaggio,

ci attiviamo e scopriamo
dalle carte di imbarco che
questa have doveva fare
Livorno, Napolie poilsraele.

Maggio 2021 era uno
dei momenti di maggiore
aggvessione da patfe dello
Stalo dilsraele a Gaza.

A Genova nonkiusciamo
abloccatlain tempo, perché
|e regole di imbarco degli
armamenti dicono che gli
esplosivi non possono stare
stoccati g tetra ma devono
fransifare e arrivare sotfo-
bordo peressere presie ca-
ricati.ALivorno perosicredil
primoblocco,inconcomitan-
73 con una manifestazione

APACHE MISSILI DRONI OBICI MIN

di solidarieta pet il popolo
palestinese. [dem quando
arriva @ Napoli, dove c'¢

stata un'altra mobilitazione

enorme con conlestazionie
lafferugli. Si sTava creando
una sotla direte traporluali
ancheitaliani

Artiviamo alla manifeslazione del 25 febbraio quando, per
la prima volla, cittadini e porluali fanno corteo dentiroal

Porfo di Genova.

"Aumentarela spesa milifate
fino al 2% del PIL significa
fogliere soldi pubbliciaistru-
zione, sanita, welfare state,
pensioni. Chi ne giova? |
privati. Ridistribuiscono?
No. Le uniche risposte che
danno € che nonci sonori-
sorse, perd poi dumenfano
da 513 9.000.000 |e spese
militari... sono scelte politi-
che chenoinon accettiamo,
il lancio della manifestazio-
ne del 25 ¢ stato anche in

quesfaottica. Quandosidice
cheil porfo dovrebbe essere
pubblico? E |a prima volta
che facciamo una manife-
stazione con i citfadini. Se
Tu guardi le pubblicita degli
ultimi cinque anni:Genova &
il potto, [a connessione con
l3cifta...c'é questaideache
sia integrato no? M3 se tu
portiuna persona qualunque
a vederlo non ha minima-
mente idea, & un delirio"

Limmaginario collettivo & pitiil Waterfront di RenzoPiano,

ilPorfo Antico, la batchetta...

"Byravissimo, 1o yacht, la
Marina e quellavobali. Mentre
invece il porto commerciale
rimane un'area grigia dove
non vengono rispetlate
norme, leggi e Costituzione
per puri intevessi economici
legati all'industria bellica e
chimica. Con [a mamfesta-
zione volevamo dire ok, voi
dite che il porto € di tutti?
Allora noi entriamo, militanti
e cittadini.Abbiamo organiz-
zalo per |3 prima volta nella
storia della portualitaitaliana
uncotfeocon portuali ecivili.
Una chiamata molto parteci-
pala, citca 9000 persone @
un corteo lunghissimo, 4km
daPonte Etiopia a Piazza De
Fertati, che ha rotto il muro
ideologico dietvo 3 questo
governo, mostrando che la
gente nonéd‘accordocon la
gestione politica del potlo e
dei finanziamenti bellici. Per
noiil 25febbraio  staloque-
sto, oltre al fatto che erano
passati due anni dalla maxi
operazione di polizia che ci
ha colpito 3 febbraio 2024."
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Come hai vigsufo quella
esperienza?

“Alle 4:30 del mattino sento
citofonare e mialzo, apro la
finestra e sotto casa vedo
pieno di Polizia. Salgono
armati e mi dicono che c'é
un'inchiesta di associa-
zione per delinquere che
riguarda me e altre quattro
persone, Devono fare una
perquisizione e poi devo
seguirli it in porto.
Pensa 3 un posto dove
guardare ecihannoguarda-
to, hanno petsino messo |e
maninelle cose di mia figlia.
Mi sequestrano computer,

=AW Wi

cellulari, sim, poi mi scor
tano alla macchina per
scendere in porlo, davanti
una gazzella e dietro due
macchine della Digos.
Arriviamo a Ponle dei
Mille dove in un conlainer
abbandonalo Tenevamo stvi-
scioni,bomboletiee fumoge-
ni. Polizia, artificieri, cinofils,
sequeslranotutto e mettono
tucchetti. Otfo ore 0 quasi di
stato d'artesto e ci fasciano
andate, tutti e cinque senza
cellulare. Sembravail prelu-
diodidiecianni dicarcere,

Dopo un po di tempo |3
Cancelleria inoltrg le note
ainostriavvocati ma invece
cheinviarcilelencodeireati
cimanda (non sappiamo se
per sbaglio o per cosa) il
documento sull'elaborazio-
ne politica fatta daila Digos
peraprire l'associazione per
delinquere su di noi, Tutto

vremmo fare i sindacalisti
e su come dovrebbe essere
I'antifascismo secondo la
questura, una roba fanta-
stica. Un passaggio in patti-
colare di questo documento
dice che il CALP siorganizza
pet attuare athi criminos;,
scusami il gioco di parole,
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PER IL SECONDO NUMERQ DI MYSTIC 52 STATISTICS SONOANDATO A I A FARE UNA LUNGA CONVERSAZIONE
CON YOUNGSTALIN, (T)RAPPER DI P38 =IL GRUPPO PIU PERICOLOSO D'(TALIA - SULLO STATOATTUALEDELLA SCENA
MUSICALE, IL RIMOSS0 STORICO CHE PERMEA LA NARRAZIONE DEL BELPAESE E SULLALIBERTA D'ESPRESSIONE,

CON BUONA PACE DELLE FORZE DELL'ORDIN

RASSEGNA STAMPA . 6/12/23

‘La lotta armata & appena tornata di moda, adesso seno cazzi vostri.
Grande & la confusione nella scena, la situszione & eccellente.
Stiamo fumando il Muro di Berlino. dalle strade brutte alla via
rivoluzionaria per il comunisme, GIi ultimi hanno fame. Quando
si abbatte una foresta, volano le schegge ma quando esce questo
disco, volano gli schiaffi. Stalinismo becero, femminisme viclento,
materialismo storico, Xanax, Oxycontin e pisni quinquennali.
Il capitale & una tigre di carta, la scens trap & una tigre di
carta, l'industria musicale & una tigre di carta. Non siete rapper,
siete degli imprenditeri del cazze. Noi abbiemo letto Gramsci,
stronzi. Vogliame tutto, Young Stalin, Astore, Jimmy Pentothal, Papa
Dimitri. Queste & P38, Nuove BR. Signore e signori, abbiamo appena
sequestrato 11 presidente.”

(Intro, Nuove BR, P38)

- Mystics & Statistics [002], 2024

indian ink on paper, 30 x 40 cm
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indian ink on paper, 60 x 40 cm
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NEL 2021 ESCE IL VOSTRO
PRIMO DISCO, NUOVE BR.

A VENT’ANNI DAL G8 DI
GENOVA IL SOSTRATO
CONTRO-CULTURALE ITALIANO
£ STATO PROGRESSIVAMENTE
RASTERIZZATO. MI HA
QUINDI STUPITO SOLO IN
PARTE L'ACCANIMENTO E

LA FEROCIA CON CUT LE
ISTITUZIONI SI SONO
SCAGLIATE CONTRO DI VOI.
DA DOVE NASCE LA VOLONTA
DI SCRIVERE UN DISCO
COME QUESTO?

{l disco nasce dalle ceneri di vecchi
ascoltatori del rap che a un certo
punte si sono stancati di sentire
le solite stronzate, non in un'ottica
nostalgica di quello che doveva o
come doveva essere il rap ma anzi
come critica interna al movimento.
Non aspiravamo tanto a tipristinare
un ideale di purezza dell’hip hop
vecchia scuola quanto piuttosto
ricalibrare nell'attualita quello che
erano le potenzialita aggressive della
trap. Stiamo parlando di un genere
mega provocatorio, con sonorita
molto violente. Per quanto molto
spesso possa essere declinato in
modo edonistico (sesso, droga,
soldi) quello che questo genere
va a nascondere & un nichilismo di
fondo: il mondo @ completamente
a scatafascio ed esiste unicamente
I'io. Allinterno di questo modo di
intendere il mondo siamo cresciuti
pure noi. li livello di dibattito politico
nell'arte era completamente morto
e il modo perriportarlo in vita non
era ritornando ai fastiideali della
musica, perché nel frattempo &
cambiata |a posizione del singolo nel
collettivo. Dovevamo tiproporre una
visione del singolo nel collettivo che
utilizzasse [e stesse formule usate
adesso, quindi celebrando noi stessi.
E qual & ilmodo per celebrareiil tutto
in modo nichilistico? Celebrando di

SETTE gepre

fatto la violenza, il nostro grande
teticcio diciamo. Ci sono, su punti
minimi, alcune differenti vedute di
tipo politico e storico tra hoi membri,
perd nel progetto in sé non era
importante. Quandoil disco é uscito
ci ha fatto piacere vedere che in certi
ambienti ha avuto unaricezione al
di sopra delle aspettative, forse
anche per via di una sorta difascino
misterico e per il fatto che cifosse
unga cesura netta, sia nei contenuti
sia nelle tecniche, rispetto cio che si
era detto nel rap.

A RIPROVA DI QUESTO
IL VOSTRO PRIMO LIVE

A MILANO FECE IL PIENO
(PARLIAMO DI CIRCA
QUATTROCENTO PERSONE).
UN EVENTO. COSA E
SUCCESSO IN SEGUITO?

E successo che siamo finiti nel calde-
rone mediatico. All'inizio eravamo
inchiodati nella bolla del circuito non
dico militante, perché i numeri erano
piti alti, ma della gente politicizzata
o vicina a determinate tematiche.
Parliamo non solo di compagni in
senso ampio ma anche di ragaz-
zini pit piccoli, sensibili al dibattito
sociale e politico. Essendo il rap il
nuovo pop gli ascoltatori inevitabil-
mente si vanno 3 identificare con
rapper che non sono paliticizzatima
che portano delle tematiche sociali
dentro i propri contenuti. Quando
siamo arrivati noi tutto quello che
c'era prima & scomparso. Per come
lo vedoio I'obiettivo finale a prescin-
dere da Stalin, la cocaina, I'anarchi-
smo e« dititti LGBTQ, I'elemento
proprio centrale (questo si potrebbe

sottolineare) ¢ odiare iricchi, odiatli,
senza mezzitermini, senza compro-
messi, senza cazzate, Poj chiaro cid
si declina in tutte le altre battaglie,
quello che perd le accomuna é: tu
ricco che esalti I3 ricchezza, I'im-
prenditoria, il fatto di farcela, sappi
che ti adiamo. Inevitabilmente
questo si tisolve nel citare i perso-
naggi del mondo dello spettacolo,
politici o altro, anche se l'odio di
classe & indiscriminato, generaliz-
zato, non vi & quellillusione (e qui si
ricollega alla visione nichilistica della
trap) che qualcuno, tra tutti quelliche
conasciamo nel circo mediatico, i
salvi. Non vi & per un cazzo. Quindi
il disco & nato cosi, i nostriideali li
abbiamo seguiti e nel mondo del rap
non ci ha cagato nessuno, ma verg-
mente nessuno. Finché a maggio
2022 succedeil fattaccio.

COME HAI VISSUTO QUEL
PERIODO, PER QUELLO CHE

| PUOL RACCONTARE?

E stato un momento da un lato
esaltante dall'altro drammatico. Le
conseguenze sono state abbastanza
pesanti. E vero che il tuo nome
risalta, il classico effetto Streisand,
ma sai benissimo cosaimplica tutto
questo. Abbiamo fatto orecchie da
mercante e continuato finoa quando
non ci sono enfrati in casa, il 25
novembre 2022 alle 7.15 del mattino,
tredici sbirri, tra cui i ROS di cuiuno
con il passamontagna. La prima
domanda che ci fanno é: avete armi
incasa? Tuimmagina lo Stato quante
risorse spende.Li cirendiamo conto
che quello che stava succedendo era
serio. E partito un carrozzone media-
tico a senso unico e nessun giornale
ha provato a questionate [3 notizia.
Lacosa peggiore sono statii mesi
successivi. Nonostante stessimo
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procedendo positivamente negli
esiti del processe, i pochi giornali
che diedero 13 notizia nporlarono
di fatto le veline degli sbirri e della
Procura, owvero *& stata rifiutata la
richiesta di custodia cautelare, ma
13 ragione & puramente giuridica,
laggete i testi..." Scusa ma siamo
una nazione che poggia in teotia sul
garantismo e sulla giusiizia, come fai
a dire che sono stato graziato, che
la Giustizia ci ha graziato € non ci
ha mandala ai domiciligri? Dite che
siamo stati graziahi piuttosto che dire
che il reato & ridicolo e non sussiste
dimostra come funziona il meccani-
sma repressivo. Ovvismente mirode
che succeda 8 me perché cirischio
soldy, lavorae, Fepulazione, perd bisa~
gna capire che & |a prassi

QUANTO TEMPO C'E VOLUTO
PERCHE LE COSE TROVASSERO
UNA LORO RISOLUZIONE?

Ancoranon & finita, Quello che si pud
dire & che siamo in fase di indagini
preliminari. La Procura di Toring
(questo vale per iprocessi politici)
richiede misure cautelaria raffica
per tenere ailo il livello mediatico
dei processi, sapendo che prima o
poi a qualcune le concederanno.
Facende cositendono a colpevoliz-
Zare gia quells tipologia di manife-
stazione poltica. Il punto & che perd
quello che l'opinione pubblica non
53 B che quando ti danno le misure
cautelari te le danno per gliindizi. Da
li ad essere condannati deve esserci
il pracesso e la Procura di Torino
& una delle pit basse in termini di
vitloria tra le accuse e le condanne
definitive. Loro sparano cautelaria
palla, a volte le danno ¢ pei conti-
nugne con il processa pian piano.
Puntano tantissimo sulla questione
cautelare perché se ciavessero sbat:
tuto ai domicilisti avrebbe creatauno
shoek forlissimo, sarebbe successo
ancora a calde, 8 meno diyn anno
dal faltaccio, avrebbe dimastrato
subito che quello che facciamo ille-
gale, pure se in seguito non fossima
stati condannati in via definiliva. Ci
avrebbe stroncato sia lavita perso-
nale che |acarriera e avrebbe creato
un precedente perfetto, completo.
Fortunatamente non & successo, la
Cassazioneci ha datoragione, perlo
Statosigmo soggettiliberi finquando

non riceveremo una condanna
definitiva in terzo grado. Ad oggi
il processo deve ancora partire.
Vedremg. La possibile eveluzione
& comungue posiliva, L'o tivo
adesso & riproporcicon quest'arma
in piti = perché se non ti danno i
domiciliari vuo! dire che proprio
non c'¢ l'evidenza del reato, non
sussiste. Un conlo & se non ti danno
i domiciliari perché non pensanc
sia stato tu, altracosaésenente
li danno perché sanno benissimo
che sei stato tu ma non pensano
che quello che hai fatto sia reato.

DI COSA VI ACCUSANO
ESATTAMENTE?

Ti cito lettaralmente cosa hanno
scrilto: "istigavano a riprendere il
progetto delinquenziale ed eversivo
delle Brigate Rosse".

L'HANNO PRESA PARECCHIO
SUL SERIO,

Saiallafine cosa hanno perquisito
con pit attenzione? | libri. Per vedere
se vi fosse qualche documento
dentro. Le catte, i pezzidi carta. Di
quello avevano pauraloro, pensa te.

A PROPOSITO DI LIBRI,
HD TROVATO DIVERSI
RIFERIMENTI MELLE BARRE
NEL DISCO, PENSO A "SIAMO
LETTERATURA, CHE FARE?",
"LEGGO MILLEPIANI NON
CAPISCO UN CAZZO", O
“PARLO STRANO SEMBRO
BIFD", AFFRONTATI CON
UNA IRONIA CHE DIMOSTRA
COMPRENSIONE E SPIRITO
CRITICO.

Una vena umoristica dietro & chia-
ramente presente, poi inevitabil-
mente nel momento in cui ti muovi
negliambienti dj sinistra, 8 meno che
non sei il CALP (che fortunatamente
grazie 3 dio esiste) molto spesso
nelle citla universitarie ti muowvi in
ambienti intellattuali, 3 volte un po'
boriosi. La cosa paradossale & chei
nostri sono pils riferimenti sllinterno
diquello che &l dibattifo marxista o
comunque politico. In realts noitre
siamo appassionati diletteratury, io
leggamolto e mipiace a saggistica.
Poi quelle che dico @ pili trapposo,

"

violento, ricco di sostanze, che
comungue fa parte dellz verits. Un
certo fipo divissulo & di frequenta-
zioni viene tiportato nei testi @ anche
esagerato, o esaltate, perd il legame
che vi & con [a letteratura, con la
cultura e i riferimenti vuole sfatare
Iidea che per poter avere delle chiavi
dilettura della realta deviper forza
avere quella tipologia di prepara-
zione. C'8 sicuramente un fato ironico
che perb nasce non solo dalla cono-
scenza del monde comunista m3
soprattutlo Hiconascenda quello che
&il rap. Perché |3 questione & che
noi facciamo RAP, il genere speci-
fico, ciinteressano determinali suoni
e metriche. Per noi dire cerle cose
inun modoancheiranico, costruito,
ragionato, & impottante. | compagni
che fanno scuole politiche ci sono,
non dobbiama farle noi, Poi di base
se qualcuno Siincuriosisce e appro-
fondisce i riferimentiche facciamo
ben venga, ma tutto deve essere
preso sempre nella cornice rap, la
nostra volontd esplosiva origing per
forza di cose dalla musica. Noitre ci
siamo conosciuti per guesto mativo,
poi siamo anche diventatiamici ma
la partenza & stata la musica e la
volontd discardinare quelliche erano
i temi triti e rilriti del rap.

A LIVELLO DI IMMAGINARIO
VI RIFATE A UN PERIODO
DELLA STORIA D'ITALIA
CHE E STATO VELOCEMENTE
DIGERITO A DESTRA E
RIMOSSD A SINISTRA,
SECONDO TE PERCHE E COSI
DIFFICILE PARLARE DI UN
PASSATO CHE EVIDENTEMENTE
E TANTO ATTUALE.

Quell'attualita che descrivi tu nella
destra & gssolutamente coerente
4 quelli che sono i possibili esiti di

manipolato per lopimone pubblica
e disegnato come male assoluto
in modo da rimuoverio. Questa
de sempre. £ la classica difesa

do veniamo feriti dauna

quello che veniva preposto dalla
sinistra extraparlamentare era
assolutamente incompatibile con
€id che si & creato dopo 13 Seconda
Guerra Mondiale. Oggi la costitu-
zione di uno statoliberale in cuila
propriefa privata & santa ed £ sancifa
dalla cosliluzione & assolutamente
coerente con cid che pud essere
estremizzato da gruppi politici di
matrice fascista. Questa & una delle
ragioni per cui sulle BR piuttosto che
suifasci ci sono sempre state dietro
lagie, quando sui fasei Sono state
dimostrate anche a livello giudizia-
tio, vedila strage di Bologna, mentre
sulle BR mai. Mai si & dimostrata
guestd cosa che & stata fomentata
Io stesso perché non si & voluto
accettara il falto che in un delermi-
nato periodo storico, per determinate
ragioni (che sono appunto quelle che
uno stato liberale era pil compatibile
coi fasci invece che con un sistema
sociglista) un gruppo di persone, pub
essere stato piccole pus essere stato
grande, pub essere state pazze pud
non esserlo stato, ha voluto fare
I3 rivoluzione. Nel moemento in cui
questa cosa c'e state la gente ha
preferito rifugiarsi in una pace di
comodo, I'evento storico & stato
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ichiamo, Stessa 1 U
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cd cosa. Per me 0ggi s1amo
talmente distan{i dal socialismo che
bisogna tornare a parlare di cose
plici, dal momento che quelle
pit complesse e sofisticate hanno
senso nel momento in cui saremo
vicini all'obbiettivo.

MELL'INTRO DELLA TRACCIA
BIOVANE STALIN HAL
INSERITO QUESTO PEZZO DI
COMIZIO, FATTO IN PIENA
OPERAZIONE BARBAROSSA,
QUANDO HITLER STA PROVANDO
AD INVADERE LA RUSSIA.







SUTRA 69-/9

SUTRA 69-79 is a magazine conceived and designed by the
artist—an experimental, non-linear, and fictionalized history that
navigates through the turbulent landscape of 1970s in Italy. This
decade, marked by extraordinary cultural and political innovation, also
saw the emergence of radical underground publishing movements,
from comics and graphic design to interventionist magazines that
reshaped the ways in which information and dissent were circulated. By
adopting the format of a magazine, the artist reconstructs this era not
as a historical record, but as a speculative and multi-layered narrative,
intertwining documentary research with subjective interpretation.

At the core of the project is a deep engagement with archival
material, carried out in collaboration with the Primo Moroni Archive
(Milano), a key resource in the study of autonomist, countercultural,
and radical left-wing movements in Italy. The artist selected and
incorporated into the publication a series of texts drawn from pivotal
underground magazines of the time, such as Rosso, Re Nudo, Potere
Operaio, Sinistra Proletaria, Get Ready, Fuori!, Il Pane e le Rose,
Puzz, Sottosopra, A/traverso, Senza Tregua, Controinformazione,
| Volsci, Autonomia, and Magazzino, among others. These sources
collectively portray the heterogeneity of ideological positions, strat-
egies of political action, and aesthetic experimentations that char-
acterized the cultural, social, and political scene of the decade. The
selected texts are not presented as mere historical documents, but
rather as active components of a discursive field that remains open
to reinterpretation in the present.

Complementing these textual elements are a series of original
drawings by the artist, which oscillate between documentary precision
and a more hallucinatory, psychedelic visual language—an aesthetic
strongly influenced by the underground comics movement of the time.
The result is a hybrid publication where illustration, typography, and
textual fragments create a visually and conceptually dense palimp-
sest, evoking the DIY spirit and militant graphic strategies of the era.

Beyond the magazine itself, SUTRA 69-79 took shape as
a site-specific installation presented at Villa Arson (Nice) as part
of the exhibition The Future Behind Us, curated by Marco Scotini.
The final act of the project staged a scenario of failure—primarily
economic failure—evoking a condition that has become increas-
ingly familiar in the years following the financial crisis. Through this
gesture, the artist draws a parallel between the radical aspirations
of the 1970s and the present moment, questioning the legacy of
that era’s political imagination and the persistent cycles of financial
instability, precarious labor, and systemic crisis.

With its interplay of archival research, speculative fiction, and
visual experimentation, SUTRA 69-79 does not merely reconstruct
the past; it confronts it as an unresolved site of struggle, inviting
reflection on how historical moments of radical transformation
continue to reverberate in contemporary social and artistic practices.

2022

SUTRA 69-79, 2022
digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 —1SO 70, 98 pages
site specific intervention @ Villa Arson, Nice



4 Anaesthetic Power, 2022
Felt tip marker, indian ink on paper, 35 x 50 cm







- SUTRA 69-79, 2022

digital rotary printing on daily paper 52 g/ m2 —1SO 70, 98 pages
site specific intervention @ Villa Arson, Nice

< Il fuori va visto da dentro, 2022

Felt tip marker, acrylic on paper, 35 x 50 cm
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I nostri sogni i vostriincubi, 2022
felt tip marker, acrylic on paper, 50 x 35 cm




FLAPSE

Relapse (2019-2021) is a research-based editorial and
site-specific installation project that explores the emergence of a
new radicalized far-right through internet subcultures. The project
investigates online actions and offline consequences: the evolution
of reactionary online communities, particularly on platforms such as
4chan and Reddit, and their direct influence on real-world political
and violent actions.

At its core, Relapse takes the form of an horizontal newspaper,
a fictional periodical published in three issues, each addressing
a different dimension of the radicalization process. The first issue
examines the mechanisms of online radicalization and the toxic conver-
gence of irony, identity resentment, and ideological extremism within
digital spaces. The second issue focuses on the consequences of
this phenomenon on individuals—particularly the so-called "“lone
wolves,” such as Anders Breivik, Brenton Tarrant, and Luca Traini—
who, through their acts of violence, embody the translation of online
propaganda into offline reality. The third issue expands the scope
to mass movements, connecting seemingly isolated episodes to a
broader political and social climate that has fueled events such as
the Capitol riots. By retracing the history of far-right movements from
2001 to today, Relapse reveals the deeply interconnected (yet often
underestimated) digital networks that have amplified, legitimized, and
radicalized these ideologies.

The project was realized as a series of site-specific interventions
on the facades of European institutions, including the Italian Cultural
Institute in Stockholm, ALMANAC INN in Turin, Museu Santa Joanain
Aveiro, Palazzo Ducale in Genoa, and the National Museum in Skopje.
The installation consists of the Relapse newspaper pages applied to
the glass windows of these institutions, symbolically sealing them shut.
This gesture evokes a state of failure—first and foremost economic
failure, a condition that has become emblematic of the post-2008
financial crisis era, fueling social discontent and reactionary sentiment.

2079 = 2021

The Relapse newspaper is conceived as a bulletin designed
and drawn in the midst of a shitstorm—an ongoing flow of anxiety,
insecurity, and social pressure fueled by the widening gap between
rising expectations and declining opportunities. As Franco "Bifo"”
Berardi suggests, “identity resentment has replaced social soli-
darity,” leading to an explosion of reactionary online cultures,
whose metastases have spread unpredictably from Norway to
New Zealand, from lItaly to the United States.The research behind
Relapse involved an extensive exploration of online communication
platforms frequented by various groups under the umbrella of the
alternative right, between 2016 and 2021.

Despite its apparent harmlessness, this slippery and ambig-
uous infosphere serves as an incubator for discourses and practices
that seep from the margins of the internet into mainstream political
rhetoric. By blurring the lines between irony, conspiracy, and ideology,
these communities create a hallucinatory landscape where far-right
extremism is disguised as entertainment and skepticism toward reality
itself is weaponized as a political tool.

A key aspect of this digital ecosystem is its direct connection to
real-world violence. Online far-right communities do not merely glorify
acts of terrorism; they actively encourage perpetrators to perform
and document their crimes as part of the same media culture they
consume. Mass murderers become influencers, broadcasting their
manifestos and livestreaming their attacks, transforming violence into
viral content within a feedback loop of digital radicalization.

To confront this phenomenon, Relapse adopts a language
suspended between fiction and hyper-reality. Its pages are populated
by grotesque figures—characters caught in exaggerated expressions,
on the verge of crying, as if trapped in a collective hallucination. The
visual aesthetic, inspired by online subcultures’ mix of cynical cute-
ness and calculated irony, is twisted into a nightmarish, expressionist
distortion of reality.

RELAPSE - ISSUE #3, 2021
digital rotary printing on daily paper 52 g / m2 - 1SO 70, 78 pages
site specific intervention @ Palazzo Ducale, Genova






- Oh we are what we are when in danger, 2020 —_—
Felt tip marker on paper, 23 x 31cm
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1T Its gonna be great fun, 2020

acrylic on paper, 35 x 50 cm

published on RELAPSE!!! = [SSUE #3, 2021

- Did you read the TERMS and CONDITIONS? 2021 (detail)
published on RELAPSE!!! = ISSUE #3, 2021
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T Nothing generates more engagement than lies, fear and outrage. 2021 (detail)
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- | didn’t define the rules of engagement in this conflict, 2020
Felt tip marker on paper, indian ink, 21 x 30 cm
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y The narrative demands it, after all, 2019

Felt tip marker on paper, indian ink, 21 x 30 cm
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y Tours 732. Alexandre Bissonnette. Luca Traini. Turcophagus. Josué
Estébanez. Shipka Pass 1877-78. Bajo Piviljanin. Battle of Bulair 1913.

Bohemond | of Antioch. Charles Martel. Siege and Battle of Vienna 1683.

John Hunyadi. Battle of Saikamish. Konstantin Il Asen. 14. Gaston IV of
Bearn. Milos Oblis. Pelayu. Vac 1684. Here's Migration Compact. Novak
Vujosevic. For Rotherham. Lepanto 1571. Prince Fruzhin. Acre 1189.
Sebastiano Venier. Battle of Kagul 1770. Sigismund of Lussemburgo.
Feliks Kazimierz Potocki. losif Gurko. Tours 732. Alexandre Bissonnette.
Luca Traini. Turcophagus. Josué Estébanez. Shipka Pass 1877-78. Bajo
Pivljanin. Battle of Bulair 1913. Bohemond | of Antioch. Charles Martel.
Siege and Battle of Vienna 1683. John Hunyad!i. Battle of Saikamish.

Konstantin Il Asen. 14. Gaston IV of Bearn. Milos Oblis. Pelayu. Vac 1684.

Here’s Migration Compact. Novak Vujosevic. For Rotherham. Lepanto
1571. Prince Fruzhin. Acre 1189. Sebastiano Venier. Battle of Kagul 1770.
Sigismund of Lussemburgo. Feliks Kazimierz Potocki. losif Gurko, 2019
Felt tip marker on paper, indian ink, 35 x 50 cm
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- Take our future back, 2019
Felt tip marker on paper, 21 x 30 cm
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T Only ghosts are white, 2018

Felt tip marker, 35 x 50 cm
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JUNGLE

The project develops an articulate mosaic focused on the
progressive dissolution of symbols. Money and power appear today
as the only means for emancipation and desperate affirmation. The
title is a pun from “The Rumble in the Jungle”, the famous boxing
match for the title of world heavyweight champion, held in 1974 in
Kinshasa (Zaire) between George Foreman and Muhammad All. The
clash between will and suppression, forces that seems today incom-
patible with the political and financial system, is associated with the
physical act of fighting. We move in the endless tension between rising
expectations and sinking opportunities. Every attempt to reverse the
present is held back, what remains is a narration which repeats itself
continuously, trying to become real. The repetition is thus explored
as a practice through which it is possible to subvert the belief system
of finance capitalism.

In SHANTI TOWN, the silhouettes of these “architectural para-
doxes" are the symbol of the ever-increasing clash between growing
expectations and declining opportunities. They are drawings that
take shape throughan obsessive repetition of the writings and “magic
formulas” of the neo-liberal economy, such as the motto too big to
fail. Handwritten by the artist, the mantras become the warnings that,
ironically, support and outline a show of rubble always poised between
real and plausible. This long series of architectural whims outline an
impossible skyling, establishing a reflection on abandonment, failure
and the unfinished in our contemporary society.

SHINY BLOCKS is a collage of architectures cut from bank-
notes from around the world recomposes an imaginary and dystopian
city whose horizon is the contradictory one of the relationship between
urbanism and finance. The iconographic references are manifold
and range from Fritz Lang’s Metropolis to Rio’s Favelas to the Genoa
landscape, the city in which [ am born and grown.

RUBBLES IN THE

—

FRIENDS is an ongoing series of geometrical composition
realized hand folding, one by one, bills of a different denomination
and from different countries. The bills are brought to me by friends
and parents coming back from long travels. the real value of the bank-
notes loses sense in favor of a chromatic and geometric composition.

JO$$Y is an installation composed by small idols produced
in series; statues created to be burned that are destined to turn into
ruins and whose duration (and destruction) intertwines with their
transitory nature, causing a short circuit between the meaning and the
signifier. Through a reinterpretation of materials and techniques used
to create votive offerings, the artwork combines the capitalization of
the relationship between humankind and sacred with the relationship
between goods and gifts.

FRIDAY is the outcome of a series of workshops | organized
with members of Gruppo Wurmkos, during which | asked him to bring
some pages of Il Sole 24 Ore, the main ltalian newspaper of economy
and finance, at their ideal blank page level. | took inspiration from the
reading that de Certeau does of the novel Robinson Crusoe: “The
subject of writing is the master, and the worker wielding a different
tool from the language will always be Friday.” In connection with these
| built a narration of images that draws the viewer like a drowning
man in the desert of language, crossing aspirations and failures of
the everyday life.

2075 - 2019



RUBBLES IN THE
JUNGLE

RUBBLES IN THE JUNGLE, 2016
Offset print on paper, 70 x 50 cm, series of 7



SHANTI TOWN, 2016-19
black ink on paper, 50 x 35 cm each, series of 27
red ink on paper, 70 x 50 cm
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SHINY BLOCKS, 2016
direct printing on silk, 160 x 240 cm







FRIENDS, 2013-20
banknotes of different value and nationality, series of 7, variable size




























FRIDAY, 2015
acrylic on newspaper (Sole 24 Ore), toner print, series of 10
40 x 60 cm each
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THE HEAD & THE HAND, 2016
New Era Cap stickers, black ink on paper, 20 x 30 cm each, series of 7






FSTERN
FRO (S)

WESTERN HERO (S) is a project that hangs in balance between
brand strategy and “propaganda fide", an immersion in the commu-
nication systems of the international jihadism, that from 2001 sneaks
into the western ideological vacuum, disrupting it with Hollywoodian
veiledly visions. The title is inspired by a quote, “You either die a hero,
or you live long enough to see yourself become the villain”, uttered
by Batman in the film The Dark Knight (2008), one of the most iconic
episode in the long history of the saga, due to the dubious nature of
its protagonists’' heroism and the gray area that traces the border
between good and evil. The statement recalls the blurring space
between reality and fiction that characterizes our present dominated
by the media, widely exploited by extremist channels of propaganda.
Changing the point of view and some settings, the bad guys become
good, especially in the hearts and minds of the young people, who
the propaganda intends to indoctrinate and recruit.

ERGOT is a sculpture shaped like a tongue on which tip a
Syrian stamp representing Baal-Shamin Temple is grafted. In August
23rd 2015, IS forces placed a huge amount of explosive inside the
Phoenician temple, detonating the whole palace and destroying one
of the oldest historical resources of Palmyra. The stamp has been
partially erased, all the writings and institutional evidence have been
deleted, leaving only the silent effigy of the temple itself. The tongue
is upscaled so that the perception of the stamp is shrunken, mutating
it in a LSD stamp lookalike. By undertaking the “trip”, reality as we
know it is distorted and new, strongly symbolic, images are created.
We are passive spectators in a cannibalistic banquet of images, eating
the items which are representing and returning them in ruins. The
title, Ergot, is referring the Claviceps Purpurea mushroom, a parasitic
mushroom used as a basis to synthesize LSD. Ergot intoxication was
already known in Ancient Greece as well as in the Middle Ages and
it was often connected to instances of mass psychosis.

2014 - 2019

The sculpture is related to works BAM, and THREESOME, a
series of intervention on stamps. In both cases | have scraped with
arazor blade the silhouette of the images featured in the stamps: in
BAM is one of the two Buddhas of Baniyan destroyed by Talibans
in 2001, and in THREESOME are the three female statues from the
ancient Semitic city Palmira, which, rich in archaeological finds, was
destroyed by IS in 2015.

In AS SOON AS POSSIBLE the installation focus on the idea of
Annah Harendt about the table as a privileged location for the polit-
ical debate that is smoothed out while keeping intact the differences
between the different subjects. A playing field, on which the colors,
orange and black, are used to encourage a reflection and open up a
hypothesis of a new political scenario concerning the so-called war
against the Terror. Only that there are no racquets or players. We are
talking about a realigned dialogue, a straighten up conversation that
nowadays doesn't exist. Of another, very different, present.

LANDSCAPE depicts a horizon, that opened up with the online
video of James Foley's beheading, in which the uniforms of the
executioner (black) and prisoner (orange) come out as an absolute
due to the symbolic value of the colors: they are beyond the idea of
nation, as a prelude of a global civil war.



ERGOT, 2019
polyurethane rubber, polyurethane foam, acrylic,

intervention on Syrian stamp (Baal Shamin Temple — Palmyra, 1969)
83 x 55 x 64 cm










- BAM, 2016

intervention on Afghan stamp (Bamiyan Buddha, Bamiyam, 1951)
3 x2cm/30 x40 cm (framed)

\ THREESOME, 2016

intervention on Syrian stamps, thryptic,

2 x3cm/26 x 18 cm each (framed)

(Lady from Palmyra, IX International Congress of Classical
Archaeology Syrian Arab Republic, 1969)

(Motherhood, IX International Congress of Classical
Archaeology Syrian Arab Republic, 1969)

(Fortuna, IX International Congress of Classical Archaeology
Syrian Arab Republic, 1969)






- AS SOON AS POSSIBLE, 2016
enamel, wood, 100 x 75 x 200 cm
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T LANDSCAPE, 2015

offset printing press on C-print, 70 x 100 cm
- HAMMERS, 2016

plaster cast, 90 x 15 x 5 cm (each)
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STEFANO SERRETTA [Genova, 1987]

The work of Stefano Serretta is supported by a rigorous historical and
analytical framework, which aims to highlight the fragile self-celebrating
foundations of globalized capitalism and the communicative machine that
regulates it, of which man is both the protagonist and victim. With an inquiring
gaze, Serretta highlights the contradictions and schizophrenic aspects of
our post-ideological present. He is currently professor of Public Art at NABA
Nuova Accademia di Belle Arti, Milano.

SOLO EXHIBITIONS

2025 — FURYO. failed utopia: requiem for a youthfull opposition,
curated by Andrea Tinterri, SPAZIOC21, Reggio Emilia

2024 — STRESS, Galleria Tiresia, Carrara

2024 — These Remains, Tayler 15, Manila [PH]

2022 — Kipple Spin-dryier, Celeste Kunst, Teramo

2019 — Naked Lunch Money, Spazio Leonardo, Milano

2019 — Do not go gentle in that good night, Almanac Inn, Torino

2019 — Shoegaze, Istituto Italiano di Cultura, Stoccolma [SE]

2019 — Spit or Swallow, with Alessandro Sambini, UNA, Piacenza

2017 — Make People Smile, with Marco Ceroni, Adiacenze, Bologna

2016 — Rubbles in The Jungle, Placentia Arte, Piacenza

2016 — Friday, Spazio Jonas, Trento

2015 — Spread the Word, with Stefano Boccalini, Farmacia Wurmkos,
Sesto San Giovanni

SELECTED
COLLECTIVE EXHIBITIONS

2024 — Theater of Dis-Operation (Atto I. A Disarmament),
curated by Arnold Braho e Stefano De Gregori, ArtNoble Gallery, Milano

2023 — Sovra Esposti, curated by Andris Brinkmanis, Museo Irpino, Avellino

2023 — New Babylon, Gian Marco Casini Gallery, Livorno

2022 — The Future Behind Us. Italian Art Since The 1990s, curated by Marco Scotini,
Villa Arson, Nice [FR]

2022 — A Deeper Splash, curated by Vasco Forconi, Port Tonic Art Center,
Les Issambres [FR]

2021 — The Insurgent Archive. Contronarrazioni e rappresentazioni: Genova 2007,
curated by Marco Scotini, Galleria Laveronica, Modica

2021 — Avalanche, Regatta 2, Dusseldord [DE]

2021 — What would happen if? The choice to build an alternative future, curated by
Pietro della Giustina e Luca Gennati, Museum of the City of Skopje, Skopje [MK]

2021 — What would happen if? The choice to build an alternative future,
curated by Pietro della Giustina e Luca Gennati, Palazzo Ducale, Genova

2020 — PANDO, curated by Giulia Mengozzi, PAV Parco Arte Vivente, Torino

2020 — What would happen if? The choice to build an alternative future, curated by
Pietro della Giustina e Luca Gennati, Museu de Aveiro / Santa Joana, Aveiro [PT]

2019 — La citta di scambio, curated by Lisa Andreani and Stefania Margiacchi,
Spaziosiena, Siena

2018 — Chi Utopia mangia le mele, curated by Adriana Polveroni and Gabriele Tosi,
ex Dogana di terra, Verona

2018 — That's IT! Sull'ultima generazione di artisti in italia e a un metro e ottanta dal confine,
curated by Lorenzo Balbi, MAMbo, Bologna

2018 — Alla ricerca dell’Aura Perduta, curated by Paolo Toffolutti, Galleria Luigi Spazzapan,
Gradisca d'lsonzo



2018 — Il Paradigma di Kuhn, Galleria FuoriCampo, Siena and Studio O2, Cremona
2017 — Corpus Mine, curated by Ylenia Rose Testore, Museo delle Miniere, Montecatini
2017 — Art Tonic, Port Tonic Art Center, Roquebrune-sur-Argens [FR]
2017 — Art Pampelonne, Saint-Tropez [FR]
2017 — Il Tempo Indeciso, Current Project, Milano
2017 — Moroso Concept per le Arti Contemporanee, Museo Etnografico del Friuli,
curated by Andrea Bruciati, Udine
2017 — The Great Learning, curated by Marco Scotini, La Triennale di Milano, Milano
2016 — La Fine del Nuovo, curated by Paolo Toffolutti, Palazzo Morpurgo, Udine
2016 — Primavera 5, curated by Valentine Meyer, Galerie Papillon, Paris [FR]
2016 — Parisartistes - edizione #2016, Centre des Récollets, Paris
2016 — Good Night, and Good Luck, Galleria A Plus A, Venezia
2016 — Teatrum Botanicum, PAV Parco Arte Vivente, Torino
2016 — Perfezioni, Spazio /77, Milano
2016 — VIR - Open Studio, curated by Simone Frangi, Viafarini, Milano
2016 — Case Sparse 2012-2015. Ripartiamo dal privato, Spazio O', Milano
2015 — Maybe We Are The Waves, curated by Saul Marcadent, GlogauAir, Berlin [DE]
2015 — Adventure Time is Over, curated by Stefano Arienti, Almanac, Torino
2015 — Away, curated by Barbara Meneghel, private house, Monza
2015 — Generation Y, Palazzo Ducale, Genova
2014 — Anni Zero, curated by Marilena di Tursi, Galleria BluorG, Bari
2014 — The Party, Open MaXter, Museo d'Arte Contemporanea Villa Croce, Genova
2014 — Temporary Monuments, curated by Pietro Gagliano, Galleria SRISA, Firenze
2014 — Hai Paura del Buio, Galleria BluorG, Bari
2013 — Homeostasis Is Not Enough, curated by Giovanna Manzotti,
Giulia Mengozzi, Viafarini, Milano
2013 — disUmanesimi, curated by Marco Scotini, Galleria Biagiotti, Firenze
2013 — Daydream Factory, curated by Peter Friedl, Docva, Milano

RESIDENCIES

2024 — Siargao Artist in Residence, Manila [PH]

2024 — Tiresia, Carrara

2020 — MARCO Arte Foco, Buenos Aires [RA]

2018 — Cantieri Aperti, Massa

2017 — Port Tonic Art Center, Roquebrune-sur-Argens [FR]

2016 — Dena Foundation pour I’Art Contemporaine, Parigi [FR]

2016 — VIR Viafarini-In-Residence, Viafarini, Milano

2015 — Fondazione Spinola Banna Per I'Arte, coordinated by Stefano Arienti, Torino

2015 — Fondazione Spinola Banna Per I'Arte, coordinated by Jason Dodge
and Raimundas Malasauskas, Torino

2015 — Case Sparse tra I'Etere e la Terra, Malonno

2014 — Genova MaXter Program, coordinated by A Costructed World e Matteo Rubbi,
Museo d'Arte Contemporanea Villa Croce, Genova

PRIZES
2017 — Finalist Moroso Concept per le Arti Contemporanee, Udine

2016 — Finalist Premio Francesco Fabbri per le Arti Contemporanee, Pieve di Soligo
2016 — Finalist Premio d'Arte Citta di Treviglio, Treviglio

EDUCATION

2014 — MA Visual Arts and Curatorial Studies, NABA Nuova Accademia di Belle Arti, Milano

2010 — BA Modern and Contemporary History, Universita degli Studi di Genova, Genova

serrettastefano@gmail.com



